
TESSERE MEMORIA. NEL FIORIRE DEL GIORNO  
 
di Livia Savorelli 

Cosa significa preservare la memoria e traghettarla attraverso le generazioni, in una 
società sempre più dedita al dimenticare e all’omettere? Che valore può assumere il 
rendere omaggio alla figura della donna attraverso la visione di donne artiste appartenenti 
a generazioni differenti, utilizzando non il linguaggio urlato, violento, da cui siamo 
bombardatə ogni giorno ma la forza della parola che connette e crea immaginari in cui la 
visione prende forma? Può una visione poetica essere, al contempo, politica?  
Può un progetto d’arte contemporanea “tessere memoria”, innestando una visione 
curatoriale alle singole “trame” poste in essere da ciascuna artista? Può una simile 
visione trascendere dal legame ancestrale con Madre Natura?

Nei mesi che hanno preceduto l’ideazione del progetto Tessere memoria. Nel fiorire del 
giorno, mi sono lungamente e costantemente posta questi interrogativi. Le risposte si 
sono man mano generate dal dialogo con le artiste chiamate a contribuire a questa 
grande trama collettiva, come donne e come portatrici di visioni generative. Ad 
accompagnare questo dialogo, una presenza silenziosa che – con le sue parole senza 
tempo – ha ispirato questo “tessere” e “fiorire”. Dedico questa mostra a lei, Emily 
Dickinson, e a tutte le “donne fiore”, che ben sanno che “il fiorire” è una profonda 
responsabilità.


Fiorire – è il fine – chi passa un fiore 
con uno sguardo distratto 
stenterà a sospettare 
le minime circostanze 

coinvolte in quel luminoso fenomeno 
costruito in modo così intricato 
poi offerto come una farfalla 
al mezzogiorno  
  
Colmare il bocciolo – combattere il verme – 
ottenere quanta rugiada gli spetta – 
regolare il calore - eludere il vento – 
sfuggire all’ape ladruncola – 

non deludere la natura grande 
che l’attende proprio quel giorno – 
essere un fiore, è profonda  
responsabilità – 

Emily Dickinson, c.1865 
da  “Tutte le poesie”, “I Meridiani” Mondadori, 1997 

Tessere memoria. Nel fiorire del giorno è un omaggio al “femminile”, all’essere donna, 
attraverso lo sguardo transgenerazionale di dodici artiste che abbracciano un ventaglio 
anagrafico che va dagli Sessanta ai primi anni Duemila: Carla Iacono (1960), Armida 
Gandini (1968), Silvia Vendramel (1972), Ilaria Margutti (1971), Silvia Margaria (1985), 



Fatma Ibrahimi (1985), Ilaria Feoli (1995), Anzhelika Lebedeva (1995), Martina Biolo 
(1996), Camilla Giannotti (1997), Federica Mariani (2000) e Federica Gottardello 
(2000). 

Sfatando una superficiale quanto consolidata associazione della figura della donna al 
fiore – quale simbolo di bellezza ma al contempo di fragilità – il progetto curatoriale trasla 
la metafora dello sbocciare del fiore, sintetizzata con parole sublimi nella poesia di Emily 
Dickinson, all’esistenza femminile, a quel suo “aprirsi al mondo” superandone la 
complessità e assecondando le capacità adattive della Madre per eccellenza, Madre 
Natura. Abbracciando il pensiero della Dickinson, “essere fiore è una profonda 
responsabilità”, l’atto dello sbocciare, del manifestarsi come donna, è un percorso ricco 
di insidie e di difficoltà, in cui emergono le caratteristiche più intimamente connesse 
all’animo femminile: la tenacia e la resistenza, la capacità di adattamento nel “piegarsi” 
ma mai spezzarsi.  
La memoria, come una preziosa trama intessuta da una variegata visione collettiva che 
travalica i confini del tempo – come un grande ricamo a cui hanno contribuito mani 
provenienti da epoche diverse – qui collega l’esistenza di grandi donne, cui la storia ha 
spesso tributato un ruolo secondario e a cui è stato donato un nuovo “sbocciare”, a 
piccoli atti di cura quotidiana, propri dell’ambiente domestico, storie personali dal sapore 
così familiare che, nella dolcezza del loro ricordo, divengono universali.


Carla Iacono, attraverso la longeva serie di collage de Le Spose di Darwin (qui 
rappresentata con le opere più recenti, datate 2025) – ispirata alla moglie di Charles 
Darwin, Emma Wedgwood – crea una molteplicità di Spose adornate da fiori e animali, 
simboli di “un elogio alla differenza considerato come motore propulsivo di crescita 
sociale e culturale”. Il rapporto tra la Wedgwood e Darwin – lei di profonda fede 
unitariana, pur non condividendo le idee del marito ma riconoscendone l’onesta 
intellettuale, lo aveva supportato nel completamento de L’origine delle specie – si era 
alimentato di questa diversità, trasformata in modo armonico in un completarsi a vicenda. 
La Iacono, conscia che in questo mondo la “diversità” è sempre osteggiata, colloca le 
sue Spose sopra a un mirino (un monito a ricordare che la diversità è sempre “sotto tiro”) 
confermando che, dietro alla natura poetica del lavoro, si cela sempre una forte denuncia 
a livello sociale. Dietro l’apparente giocosità colta de Le Spose di Darwin – che l’artista 
crea utilizzando figure scannerizzate da libri di “anatomia animata”, popolari alla fine 
dell’Ottocento, e vestendole con un corredo di elementi tratti dal mondo naturale 
(botanico ed animale) – la Iacono dà vita a nuove donne, in un profondo omaggio alla 
Wedgwood, “esseri metamorfici che, come i fiori e le piante che li avvolgono, 
rappresentano qualcosa di prezioso che cresce e si evolve”. Tra di esse emerge, al centro 
della quadreria, una Sposa di spalle, il suo sguardo non si posa più su di noi ma si rivolge 
al paesaggio circostante, alla ricerca di una nuova modalità di guardare il mondo, quasi 
un atto di disobbedienza. 
Le “donne fiore” di Armida Gandini, che animano il progetto fotografico English rose 
(2024 - in progress), sono archetipo della donna generativa e feconda – non in senso 
squisitamente biologico ma in ragione dell’eredità intellettuale che esse hanno lasciato 
alle future generazioni –, figure in cui il loro corpo si fonde con l’elemento vegetale, 
creando una sorta di ibrido e perpetrando quella fusione di Natura/Cultura/Vita che ha 
caratterizzato la loro esistenza. Donne per le quali i fiori erano protagonisti dei loro giardini 
così come delle loro opere letterarie – Gertrude Jekyll, Vita Sackville West, Virginia 
Woolf, Emily Brontë, Jane Austen, Charlotte Brontë, Elizabeth Gaskell (solo per 
citarne alcune) –, scrittrici legate al mondo della letteratura anglosassone ma soprattutto 
qui associate ai fiori che esse stesse coltivavano. Qui la Gandini entra nel loro intimo e 
associa il fiore alle caratteristiche di ognuna. Nel personale giardino dell’artista, troviamo 



quindi “donne fragili come gli Anemoni, malinconiche come l’Erica, forti e resilienti come il 
Giglio”: la Magnolia, ad esempio, è associata a Virginia Woolf, l’Iris a Charlotte Brontë, il 
Tulipano è il fiore di Elisabeth Gaskell. Ma, se percorriamo la genesi di English Rose, 
comprendiamo che la prima donna fiore è Françoise Gilot, musa e compagna di Pablo 
Picasso. Una pittrice, bella ed intelligente, autonoma e di carattere, che è stata in grado 
di uscire da un rapporto tossico con il maestro durato dieci anni. In questo caso la 
Femme fleur dipinta da Picasso non si lascia piegare rivendicando la propria autonomia 
come donna e come artista. 
Di Silvia Vendramel sono presentate opere che descrivono un lasso temporale piuttosto 
ampio: è del 2013, infatti, l’opera Senza terra #22 in cui l’artista, in un ciclo di interventi a 
matita grassa su carta, sperimenta il senso di sospensione nel tentativo di arrivare a un 
tanto auspicato radicamento a terra, mentre è del 2023 l’opera dall’iconico titolo 
Matrioska, che si ispira al concetto di mater, “madre”, e alla figura della tradizione 
popolare che accoglie nel suo ventre altre figure femminili, ciascuna una dentro l’altra: 
una struttura filiforme e tondeggiante con, al suo interno, una seta stampata a mano fatta 
con fiori, piante e radici, raccolti dalla Vendramel nel suo giardino, il cui centro è però 
rappresentato da “un vuoto che si rigenera all’infinito, il tempo circolare della natura che 
si fa beffe di noi umani seguendo il suo corso, alimentandosi dei suoi pieni e di vuoti, 
passato e presente, memoria di un ciclo ininterrotto”. 
I lavori su carta – Autoritratto, Stele e Chòra del 2023 – fanno, invece, parte di una serie di 
stampe a secco ricavate dall’impressione diretta di indumenti lavorati e ricamati a mano 
dalla madre dell’artista. Questi tessuti così intimamente legati al vissuto personale, 
tramutati in carta, si fanno strumenti di memoria di gesti di cura. 

L’azione di forza della pressa che schiaccia ed imprime, riporta alla luce le tracce di un 
fare persistente, silenzioso e fragile, dando vita a trame di memoria: piccoli atti di 
memoria personale che evocano la sacralità del lavoro femminile e del gesto materno. 
La dimensione vernacolare legata all’oggetto del quotidiano e al ricamo la ritroviamo 
anche nelle sculture di Martina Biolo, dal titolo Quando parlo di me parlo di voi (2023). 
L’approccio scultoreo – che mescola sapientemente tecnica, dimensione poetica e taglio 
antropologico – ha il suo fulcro negli oggetti inanimati che abitano lo spazio domestico, 
racconti di un tempo già trascorso come i quattro tipi di ricami reiterati nei calchi 
stratificati e composti attraverso la tecnica del patchwork, quali testimonianze 
dell’esperienza umana ma anche della “preziosità della memoria come stratificazione 
narrativa che diventa dispositivo che lega tra loro storie individuali e collettive”, preziosità 
resa ancora più evidente dall’utilizzo della terracotta abbinata al terzo fuoco per 
aggiungere altro pregio attraverso l’effetto madreperlato. 
Il tema del rapporto con la dimensione domestica è molto presente tanto nelle opere di 
Anzhelika Lebedeva quanto in quelle di Camilla Giannotti. Nel caso della Lebedeva – 
nelle opere Inner jade (2024) e Light study VIII (2023) – l’artista, attraverso un sapiente uso 
del pastello, conduce una figura femminile alla scoperta di luoghi, dove la presenza 
umana sembra negata, un tempo brulicanti di vita ma ora destinati a un silenzioso 
abbandono. Ma, a dispetto dell’apparente riconoscibilità di queste figure, non si tratta di 
corpi ma ombre che abitano la dimensione del passato e non del presente. La luce, 
“confine simbolico tra passato e futuro”, è una sorta di portale che le figure attraversano 
per “intraprendere un nuovo percorso sospeso tra memoria e trasformazione”. Una 
riflessione che, a partire dal rapporto tra essere umano e spazio, indaga la dimensione 
interiore e fa emergere desideri, paure e sogni nascosti. 
L’attenzione al domestico e agli oggetti che lo compongono è il fulcro della ricerca di 
Camilla Giannotti. Lo stile pittorico, volutamente decorativo ai limiti del lezioso e dello 
stucchevole, con uno sguardo “ostentatamente femminile”, descrive in opere 
frammentate, ricomposte come in una quadreria dal sapore antico delle “reliquie familiari”  



– da qui il titolo Reliquie domestiche (2025) –, oggetti e memorie dell’infanzia, simboli di 
un tempo passato caratterizzato da un’apparente dolcezza, ora pervasa da un velo di 
nostalgia e inquietudine. 
La carta e il cucito sono gli strumenti prediletti da Federica Gottardello per le sue 
narrazioni visive. Nel suo “tessere trame” – che riproducono elementi naturali o luoghi 
semi-abbandonati assecondando la personale dimensione del ricordo – l’artista connette 
spazialmente e temporalmente luoghi e oggetti, rendendo le sue fragili composizioni dei 
“filtri porta-memorie o lenti per osservare con sguardi rinnovati”. 
Nell’opera Centrino (2023), la Gottardello intreccia elementi vegetali ad alcuni piccoli 
centrini, che richiamano le forme della tradizione del ricamo, creando un arazzo di grandi 
dimensioni, una scultura tessile in cui il centrino perde la sua mera funzione decorativa 
divenendo elemento di forte impatto, mentre in Corpo Cangiante (2024) l’unione di carta, 
tessuti e fili si fonde con l’uso di una vernice termocromatica che muta il colore 
rispondendo alla temperatura dell’ambiente e generando un organismo mutante e in 
continua trasformazione, caratteristiche che ritroviamo anche nelle creature ibride di 
Fatma Ibrahimi – piante e fiori antropizzati, in cui la natura “si ibrida con l’artefatto 
umano” – caratterizzate da una forte carnalità come in Reniflorum  Papilionis  Rubrum 
(2024) e in Janiflora Rubra Nigroflua (2025), aprendo inquietanti scenari sulla possibilità di 
stravolgimento della Natura per mano dell’uomo. Nel suo personale erbario, Neraria-
Herbarium (2020 - in progress), la Ibrahimi ha creato più di un centinaio di disegni di 
piante immaginarie, pratica nata dalla necessità di esorcizzare la paura derivante dalla 
pandemia e dalla depressione post partum. Un gesto quotidiano generare inedite 
morfologie vegetali – con chiare allusioni a organi femminili e/o maschili, dando vita a 
nuove entità e forme dalla precisione quasi scientifica – per accompagnare l’uscita dal 
buio e la rinascita come donna e come madre. 
Per entrare nel mondo di Ilaria Feoli, bisogna partire dal suo rapporto intenso con la 
Natura, con il giardino (poco tempo fa, in un mio precedente scritto raccontavo del 
“ritrovare la purezza del mondo in un giardino di poesie fiorite”) come dimensione ideale, 
luogo incontaminato in cui Natura, bellezza e poesia possano trionfare. A partire già dai 
titoli che l’artista sceglie (versi che a volte lei stessa crea), ogni opera si caratterizza per 
un poetico connubio di fotografia analogica (con la stampa ai sali d’argento), autoritratto, 
ready-made e ricamo, per aprire scenari di surrealtà che portino il visitatore in una 
dimensione altra, in cui addentrarsi nell’onirico e nel paradosso. Così come avviene 
nell’opera Vive nel giardino cucito; ai miei occhi. (2022), in cui la Feoli dà vita a una 
personale interpretazione del romanzo di Lewis Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie, 
riproducendo un mondo ideale e fittizio in cui regna la Natura, in un’installazione 
composta da 7 fotografie in bianco e nero – dal sapore ottocentesco e impreziosite da 
ricami – e un cassetto di legno, vero e proprio spazio di apertura all’immaginazione, al cui 
interno sono custodite 7 carte da gioco, ricamate con versi, su cui è riprodotta la 
fotografia di un tulipano bianco, simbolo di bellezza e di purezza.

In Inclinazioni. Critica della rettitudine, la filosofa femminista Adriana Cavarero analizza la 
postura femminile in riferimento al “maschile” corso storico degli eventi. La figura 
postulata è sbilanciata, inclinata, presentata come dipendente e manchevole: questo 
sbilanciamento può portare solo alla sua inevitabile caduta quando privata del retto “Io”

maschile. La sequenza delle immagini e le parole di Virginia Woolf che accompagnano il 
video Critica della rettitudine (2023) di Federica Mariani suggeriscono una forte affinità 
natural-femminile, visione che si completa nella serie fotografica Quello è un albero? No, 
è una donna (2023) e nell’omonimo libro d’artista, in cui alberi inclinati, torti e pendenti 
diventano metafora visiva della condizione femminile. Facendo propria la lettura della 
Cavarero, in cui, nell’attuale società patriarcale, il dritto corrisponde all’uomo e il torto alla 
donna e nonostante gli alberi siano simbolicamente femminili perché proteggono, nutrono 



e hanno ritmi ciclici, l’albero è icona dell’uomo, a significare la dimensione verticale che si 
innalza. L’albero è donna, protegge, nutre, esiste in cicli. La donna è precarietà e devianza 
dalla retta norma maschile. L’albero si adatta, si torce, sa crescere su pendii a 
strapiombo, sa cercare luce e nutrimento in un ambiente ostile. L’albero è donna. 
La lettura suggerisce un invito ad abbandonare la “verticalità” della rettitudine, tipica del 
patriarcato, intesa come rigidità e chiusura in sé, in nome di una propensione 
all’“inclinazione” come nuovo paradigma relazionale. 
La filosofa, psicoanalista, linguista e femminista belga, Luce Irigaray, nel testo All’inizio, lei 
era, analizza la figura di Antigone non solo dal punto di vista della cancellazione del 
femminile nell’ordine patriarcale ma anche come simbolo di una capacità di resistenza 
che rivendichi uno spazio di autonomia e possibilità. Ed è proprio in questo spazio di 
possibilità che si innesta la poetica di Ilaria Margutti – in un osmotico connubio di arte, 
scienza e filosofia – alla ricerca di “un nuovo simbolico, capace di superare la dialettica 
patriarcale e di accogliere il femminile come fonte di creazione e trasformazione”.

Le Figlie dell’Infinito (2025) della Margutti sono donne che rifuggono dalla cancellazione, 
che abitano spazi del possibile e sono generative di connessioni invisibili (qui il Principio 
di indeterminazione teorizzato da Heisenberg e la sua interpretazione fatta propria da 
Grete Hermann nel testo  Fisica e filosofia, inducono l’artista a concepire 
l’indeterminazione non come limite ma apertura, il dubbio come spazio creativo del 
sapere). Il ricamo, nella sua pratica, diviene “gesto performativo e filosofico” in cui i fili 
che si intrecciano rappresentano nuove ed infinite connessioni che si aprono ad infinite 
trame del reale.

Se consideriamo l’etimologia della parola Anthologìa (ánthos  ‘fiore’ e  légō  ‘scelgo’), 
ovvero “scelta dei fiori”, entriamo subito nel contesto di analisi che Silvia Margaria ha 
individuato per la sua intensa indagine sulla memoria: il rito di ornare le tombe con i fiori, 
come atto di commemorazione per sopravvivere all’oblio. Qui il fiore è simbolo di bellezza 
ma anche della fragilità dell’esistenza. 
Nell’installazione Anthologìa (2015-2019) – dedicata a cinque donne illustri torinesi che 
hanno dedicato la loro vita, con diverse modalità, all’emancipazione femminile – ogni 
donna è rappresenta da un fiore, strettamente legato alla sua biografia personale: la 
lavanda per Emilia Mariani (che lottò per il miglioramento delle condizioni lavorative delle 
maestre e per la parità tra insegnanti uomini e donne), i fiori di campo per Giorgina Levi, 
(emigrata in Boliva a seguito dei provvedimenti antisemiti del 1939, esempio come i fiori 
scelti a rappresentarla di tenacia e ostinazione, che ha sempre lottato contro ingiustizie e 
soprusi, facendo dell’amore per la giustizia e l’uguaglianza il suo credo); Teresa Ferrero, 
in arte  Isa Bluette (attrice teatrale, cantante e soubrette del teatro di rivista degli anni 
venti e trenta del Novecento, una donna autonoma, padrona della propria femminilità e 
dei propri sentimenti, che aveva scelto come nome d’arte proprio quello del fiordaliso, un 
fiore con un colore brillante e vistoso, che cresce libero in pieno sole; l’ortica (cui la 
stessa si associava definendosi “scontrosa come un’ortica”) è abbinata alla poetessa e 
giornalista Amalia Guglielminetti, donna famosa, colta e indipendente, sempre pronta ad 
infrangere le regole del perbenismo borghese che relegava le donne negli angoli più bui 
dei salotti letterari dell’epoca; infine la mimosa per Adelaide Aglietta, donna per la quale 
il femminismo è stato passione e ragione di vita, che si è battuta per anni per la difesa 
della legge sul divorzio e poi per la legalizzazione dell’aborto. 
I fiori, portati dall’artista al Cimitero Monumentale di Torino come personale atto di 
commemorazione e documentati attraverso una quotidiana ripresa del loro processo di  
appassimento, trovano una nuova dimensione nella sovrapposizione di due dimensioni 
temporali (ogni fotografia origina dalla sovrapposizione di due diapositive, ad esempio il 
primo giorno con l'ultimo e così via nell’avanzare dei giorni), così come nella clorofilla che 
– attivando la fotosintesi e quindi la produzione di ossigeno – qui viene metaforicamente 



concepita come vivo attivatore di memoria. Un lavoro, questo della Margaria, che con 
poesia gioca sull’“ambivalenza tra illustre e anonimo, tra ricordo e dimenticanza, tra 
valore e scarto”.


“Tessere memoria” è anche questo, scegliere di raccontare la Storia dai margini, 
omaggiare e commemorare le vite che “fanno resistenza” affinché tante piccole storie – 
finalmente riportate alla luce, anche attraverso l’arte contemporanea – possano dar vita 
ad una grande trama collettiva, basata sul rinnovo costante di memoria e ricordo, unico 
modo per concepire la crescita e l’evoluzione di una società.



